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Macbeth et Le Rideau rouge
d’André Barsacq (1952) :
Phénomenes de porosite sonore

Patricia DORVAL

Le Rideau rouge, réalisé par André Barsacq en 1952, d’apreés
un scénario écrit en collaboration avec Jean Anouilh, explore
la thématiqgue combien fascinante de la mise en abyme.
L’intrigue porte sur une troupe d’acteurs parisiens mettant en
scéne la tragédie shakespearienne, Macbeth. Si ce type
d’insertion n’est pas rare sur les écrans !, Le Rideau rouge
soumet a une investigation sans précédent les arcanes
métadramatiques / métafilmiques non pas précisément de la
piéce dans la piéce ou du film dans le film mais ici de la piéce .
(filmée) dans le film. Ce faisant, le réalisateur ceuvre avec une grande ingéniosité a prospecter les
phénomenes de perméabilité entre les deux fictions. La technique adoptée par Barsacq est
fascinante, complexe, subtile mais aussi protéiforme. L’¢lément « métadramatique » /
« métafilmique » (la piece (en I’occurrence filmée) dans le film) aurait pu s’insérer de fagon
autonome et parfaitement hermétique dans 1’é1ément premier. Alternativement, on aurait pu aussi
assister a des fragments perlés de la piéce a différents moments avec retour dans les intervalles au
niveau un de l’intrigue (pratique du montage alterné). Les deux éléments seraient alors restés
parfaitement cloisonnés, se répondant seulement par un jeu d’échos structurels. Barsacq va
beaucoup plus loin en les fusionnant a maintes reprises ; il fait rejaillir le « texte » intradiégétique
(au sens large de «texte »2) sur le texte premier si bien qu’il semble littéralement sourdre,
remonter des abimes / abymes intradiégétiques et imprégner le texte un. Ce sont des phénoménes
visuels, voire simultanément visuels et acoustiques. Néanmaoins, étant donné le foisonnement de
proceédés par lesquels le réalisateur fait communiquer les deux fictions, j’ai choisi de ne
prospecter ici que les jeux purement acoustiques, qui me semblent hors du commun. Par ce
reflux, I’ceuvre en abyme va venir investir et infléchir le cours de 1’ceuvre qui 1’encadre, et celle-
ci va finir a son tour par interférer avec la fiction théatrale interne.

Je rappellerai tout d’abord brievement I’intrigue afin de recontextualiser les phénomeénes qui
vont étre analysés ici. Ludovic Harn (Pierre Brasseur) et Aurélia Nobli (Monelle Valentin) sont
amants depuis de nombreuses années. Ils jouent tous deux dans la troupe de théatre dirigée par
Lucien Bertal (Michel Simon), le concubin d’Aurélia, personnage malsain qui jouit avec une
répugnante complaisance a la fois de I’adultére et de manipuler les gens qui I’entourent comme
s’ils étaient de vulgaires marionnettes. Les amants ont bien essayé a plusieurs reprises de fuir
pour vivre leur passion mais Bertal les tient. Il fournit a Ludovic la drogue dont il est
maladivement dépendant. Chaque fois, ils ont d0 revenir et se soumettre a la volonté tyrannique

1 Voir dans le cinéma frangais Les Enfants du paradis de Marcel Carné (1943-45), Paris nous appartient
de Jacques Rivette (1964), L’important c’est d’aimer de Andrzej Zulawski (1975) pour ne citer que
quelques exemples.

2 Jutilise tout au long de cet article le lexéme « texte » dans son acception la plus large, comparant le film
aun livre.
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du vieil homme. Avec le temps, les amants ont fini par nourrir une haine viscérale pour cet
homme abject.

3 Bertal décide un jour de mettre en scéne Macbeth. Cela faisait des années qu’il en révait ;
pour lui, « Macbett », comme il le prononce a la francaise, est une des pieces les plus mires et
I’une des plus dures de Shakespeare ; « Macbett, explique-t-il, ¢’est I’histoire sordide d’un crime
et c’est tout. Mais autour de ce crime, toute la poésie radieuse et sombre de Shakespeare. Mais
qu’est-ce qu’un crime sinon le dénouement naturel de toute aventure humaine ? Nous sommes
tous de pauvres bétes de proie et seule notre lacheté congénitale nous empéche d’aller jusqu’au
bout de nos gestes. C’est pourquoi la justice juge au fond assez peu de crimes. Il y a des crimes
sanglants et brutaux et il y a des crimes lents aussi ou tous les coups qu’on porte sont mesurés et
silencieux et ou il ne coule pas une seule goutte de sang mais ou I’on tue tout de méme...
quelquefois parce qu’on aime encore... ». Ces paroles, énigmatigques, résonnent a la fois de facon
prophétique en se faisant 1’écho des sentiments du couple qui ira jusqu’au meurtre parce qu’en
dépit des années et de la drogue qui ont buriné leurs traits autant que leurs illusions romantiques,
les deux amants s’aiment encore. Peut-étre aussi ces paroles sont-elles révélatrices de I’amour de
Bertal pour Aurélia qu’il met au supplice, un supplice lent, silencieux qui les vide, elle et son
amant, de leur substance vitale.

4 Le film débute par une scéne de répétition entre deux représentations. Ludovic, dans le role
de Macbeth, et Aurélia, dans celui de Lady Macbeth, rejouent la scene du meurtre de Duncan
(11.2), dans leurs vétements de la vie courante, sous le regard et les commentaires désobligeants
de Bertal. Il leur reproche leur manque d’authenticité, les blesse de ses piques acérées et finit par
leur répéter avec une insistance malsaine et ironiquement proleptique : « C’est pourtant pas
difficile, mes agneaux, vous n’avez qu’a vous figurer que c’est MOI que vous venez de
refroidir » ; puis « Figurez-vous que c’est MOI que vous venez de zigouiller, I’empécheur de
danser en rond. Fini le passé, évanoui le pére Bertal, il n’est plus la pour vous empécher de vous
aimer. Tu peux avoir Aurélia enfin a toi tout entiére. C’est pourtant facile a imaginer. C’est MON
sang, mon vieux Ludo, que tu as sur tes mains bien rouges ». La commencent a s’opérer des
glissements entre la trame « extra-diégétique » (le film) et la piéce « intra-diégétique » (la piece
dans le film) ; la frontiére entre les deux niveaux d’intrigue commence dores et déja a devenir
poreuse. Bertal, sarcastique, superpose de facon encore plus marquée les deux mondes en
commentant : « Cela vient de ce que dans la vie, Aurélia, tu es plus décidée que lui. Tout a fait
comme dans la piece. Au fond, tout au fond, Macbett est un lache... et il le sait », affirme-t-il
lourdement sans quitter Ludovic du regard. « Et il sait que je le sais ». Ludovic le traite de
« Salaud ». Bertal rétorque : « Oui, et vivant! Ca t’embéte ?! ». Contre toute attente, Aurélia
réplique d’un ton plein de sous-entendus: « Ne t’en vante pas trop ! On n’est pas toujours
vivant ». Bertal se contente d’un ricanement sardonique.

5 Apreés le départ du couple, un vieil acteur (Sigurd) fait irruption dans la piéce et s’en prend
verbalement a Bertal qui lui avait promis un role. Ce dernier le met a la porte sans ménagement.
Sigurd, hors de lui, sort un revolver de sa poche et le brandit devant un machiniste qui vient
d’assister a I’altercation en disant qu’il le « crévera ». Ce méme soir, peu avant le début de la
représentation, Bertal est assassiné alors qu’il était en train, seul dans sa loge, d’enregistrer un
commentaire sur la piéce pour des journalistes. La police investit le théatre. Les soupgons portent
tout d’abord sur Sigurd, qui est arrété, avant que ne soient démasqués les vrais coupables,
Ludovic et Aurélia, qui finiront leurs jours en prison.

6 Placées en prélude du film, les toutes premiéres images de la scéne du meurtre (11.2) dans
Macbeth fonctionnent stricto sensu comme une mise en exergue : « Formule, pensée, citation
placée en téte d’un écrit pour en résumer le sens, l’esprit, la portée, ou inscription placée sur un
objet quelconque a titre de devise ou de Iégende » 3. Les personnages portant leurs vétements de
la vie courante, ces images de Macbeth sont comme extraites de leur contexte théétral pour étre
récupérées dans I’univers du film. Toutefois si les deux intrigues se font écho du point de vue de
la structure événementielle (que vient renforcer le jeu de dédoublement des acteurs qui jouent a

3 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) en ligne. Consultation le 19 février 2013.
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la fois dans le film et dans la piéce), le film fourmille de procédés techniques, qui ceuvrent a
rendre la frontiere poreuse entre les deux univers extra- et intradiégétiques. Je me focaliserai ici
sur les sons et les jeux de porosité sonore.

7 Ainsi, le texte intradiégétique (I’intrigue dans I’intrigue) se manifeste-t-il & maintes reprises
par incrustation sonore sur les images du texte premier. Ce sont également les paroles du texte
shakespearien qui refont surface et viennent dialoguer avec le texte un, voire viennent se méler a
lui dans une surprenante cacophonie. Les deux intrigues semblent avoir chacune sa réalité
diachronique, se dérouler dans le temps simultanément et c’est cette synchronicité méme des
deux textes, 'un au premier plan, 1’autre au second, qui permet de les faire cohabiter
momentanément. Pour utiliser une métaphore cinématographique, il n’y a pas seulement
changement de plan brutal d’un texte a I’autre mais également une série de glissements comme
par fondu enchainé ou cohabitent un instant les deux mondes en surimpression. Je construirai
cette étude crescendo en analysant les procédés cinématographiques du plus conventionnel et du
plus banal au plus spectaculaire.

8 La premicre stratégie cinématographique consiste a faire entendre la voix d’un personnage de
la piece de Shakespeare quelques dixiémes de seconde avant le changement de plan qui donne a
voir la picce, si bien qu’on assiste a une infime superposition, parfois quasiment imperceptible,
des paroles de I’intrigue de niveau deux sur le visuel de I’intrigue de niveau un dans une sorte de
signifiant hybride. Ce procédé tout & fait conventionnel au cinéma (d’autant que les deux
intrigues sont synchrones et évoluent dans un espace contigu), a ’ccuvre a de nombreuses
reprises (time code 33.09-33.14 ; 1.01.53-1.01.55 et ailleurs) , revét ici une signification toute
particuliére.

« Quand nous retrouverons-nous « ... les éclairs et la tempéte ? »
de nouveau dans le tonnerre... »

# Le time code peut varier d’un d’un support a I’autre et d’un lecteur a I’autre.

% « When shall we three meet again ? / In thunder... lightning, or in rain ? » (1.1.1-2).
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« Alors, serez-vous assez patients... » « ... pour passer sur ces choses ? »

Son de la représentation théatrale hors-champ avant visualisation
de la source sonore — hybridation du signifiant.

Si ce procédé opére au niveau de la jointure entre deux plans, voire deux séquences, Barsacq
va explorer les limites de ce procédé conventionnel et en jouer a ’envi. Dans quantité de scénes,
I’intrigue premiere se déroule visuellement devant I’ceil de la caméra avec surimpression sonore
de la piéce de Shakespeare. Le texte théatral passe tour a tour du premier plan acoustique au
second plan ; il se décline en une palette infinie de modulations sonores : parfaitement audible, il
devient murmure, affleurant a peine a la surface du texte premier, s’effilochant pour ainsi dire,
avant de disparaitre tout a fait pour revenir dans les interstices de la trame premiére. On peut ici
emprunter a Michel Chion le concept de clair-obscur verbal :

Il 'y a clair-obscur verbal lorsqu’alternativement nous comprenons et ne
comprenons pas ce que disent les personnages. Soit que ce clair-obscur soit
organis¢ et employé comme un moyen d’expression, soit qu’il résulte
intentionnellement [lire « involontairement »] des conditions de réalisation
technique ou de défauts rendant le sens des dialogues moyennement
intelligible. Le clair-obscur verbal peut étre créé aussi volontairement par des
prétextes diégétiques : mélange de conversations superposées, mélange de
langues différentes (Fellini), brouillages ou parasites quand les personnages
communiquent téléphoniquement, présence d’un son de I’environnement
fonctionnant comme « masque », déplacements des personnages qui éloignent
ou perdent périodiquement leur voix, distance, etc. 7.

Dans le premier exemple (time code 40.32-41-45), est visualisée la rencontre entre Duncan et
Lady Macbeth, qui I’accueille avec une révérence appuyée : « Voici notre hotesse honorée.
L’amour qui nous pourchasse est souvent un tourment et pourtant nous le bénissons au fond de
nos ceceurs parce qu’il est I’amour. Ainsi ma présence dans votre demeure est a la fois un acte
d’amour et un ennui pour vous... » 8, Lady Macbeth a tout juste le temps de lui accorder une
nouvelle révérence qu’un changement de plan révele les machinistes dans les combles. Ces
derniers ameénent presque de force devant I’Inspecteur en chef le collegue qui a assisté a
I’altercation entre Bertal et Sigurd. Celui-ci n’osait pas se manifester. On entend vaguement les

® « Do you find / Your patience so predominant... That you can let this go ? » (111.1.87-89).

7 <http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html>. Egalement  disponible &  I’adresse
<http://www.michelchion.com/glossaire/michel-chion-glossaire.pdf>, p. 3#61. Consultation le 08 février
2013. Dans La voix au cinéma, coll. Essais, Cahiers du cinéma, Paris, Editions de I’Etoile, 1993 (1982),
Michel Chion analyse ce phénoméne sans encore recourir a I’expression « clair-obscur » (p. 81-90).

8 « Duncan : See, see, our honoured hostess ! / The love that follows us sometime is our trouble, / Which
still we thank as love. Herein | teach you / How you shall bid God ‘ield us for your pains, / And thank you
for your trouble » (1.6.10-14). L’édition utilisée pour le texte anglais est The Oxford Shakespeare. The
Complete Works, ed. Gary Taylor, Stanley Wells, et al., 2° édition, Oxford, Clarendon Press, 2005 (1986).
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paroles de la représentation qui s’inscrivent en pointillés : « ... Sir de Cawdor... ». Le jeune
homme confie que Sigurd n’était pas un mauvais bougre mais qu’il lui a montré I’aprés-midi
méme un « pétard » rouillé qu’il avait di acheter aux puces. L’officier lui présente une arme
enveloppée dans un mouchoir et lui demande s’il s’agit de celle-ci pendant que Duncan poursuit
sa tirade fragmentée : « ... belle et noble hotesse... » °. L’homme reconnait le revolver. Les
paroles de Lady Macbeth semblent sourdre : « ... plaisir de votre altesse afin de lui restituer ce
qui lui appartient... / Duncan : Donnez-moi votre main... » 1. Cet exemple est une excellente
illustration du clair-obscur dans toutes ses nuances.

Fragments du texte théatral se frayant un chemin
a travers les interstices de I’intrigue principale

11 Les scénes de ce type sont Iégion. On peut en citer une derniére qui revét un caractére
symbolique et ol le sonore de la piéce shakespearienne vient se greffer sur une scéne du film tout
a fait muette (time code 1.00.05-1.00.20) : un changement de plan surprend un machiniste qui
chuchote a I’un de ses collégues de venir voir quelque chose. lls entrouvrent une porte et
silencieusement suivent du regard quatre hommes qui emmeénent sur une civiére le cadavre de
Bertal. Pendant ce temps, en surimpression sonore, résonnent les paroles de Macbeth:
« L’innocent sommeil, le sommeil qui dévide 1’écheveau embrouillé des soucis et la voix criait a
toute la maison ‘Ne dormez plus ! Glamis a assassiné le sommeil ! C’est pourquoi Cawdor ne
dormira plus’ ». Un policier recouvre le corps d’une couverture. « ’Macbeth ne dormira
plus !> » 11,

9 « Fair and noble hostess » (1.6.24).

10 « Lady Macheth : ... your highness’ pleasure, / Still to return your own. / Duncan : Give me your hand »
(1.6.27-28).

11 « Macbeth : — the innocent sleep, / Sleep that knits up the ravelled sleave of care, / [...] Still it cried
‘Sleep no more’ to all the house, / ‘Glamis hath murdered sleep, and therefore Cawdor / Shall sleep no
more, Macbeth shall sleep no more’ » (11.2.34-35 ; 39-41).

Last modified 06/07/2013 © IRCL — UMR CNRS 5186 5/15
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Visuel du film muet avec en surimpression sonore
le texte de Macbeth hors-champ

La caméra revient alors sur la représentation. La fiction englobante est ainsi visualisée et réduite
au silence (en raison vraisemblablement de la solennité de cette pseudo-procession funéraire) tout
en étant drapée du son de I’intrigue interne, dans un effet d’hybridation. Autre point-clef : le fait
que le cadavre de Bertal soit vétu de son costume de scéne contribue a dissoudre tout a fait la
distinction entre les deux univers alors que la porte qu’entrouvre le machiniste est semblable a un
rideau de scéne qu’on tirerait sur une représentation. Le regard des machinistes est passé de la
scéne a I’arriére-scéne, dans un renversement de perspective, un retournement entre I’intérieur (la
scene) et ’extérieur (la « réalité » du monde filmé), I’intradiégétique et I’extradiégétique, comme
si tout a coup la représentation théatrale interne avait franchi le seuil de la fiction premiére. La
piece Macbeth s’est engouffrée dans la fiction externe et semble se dérouler la avec un rideau
symbolique (la porte), des spectateurs (les machinistes qui ont fait volte-face), le texte sonore
suivant le meurtre de Duncan et I’exhibition du cadavre de Bertal.

Barsacq continue d’explorer le découplage du visuel et du sonore et met en ceuvre une
nouvelle stratégie tout a fait ingénieuse quant a elle autant qu’audacieuse dans une autre
séquence. Un soldat blessé arrive sur scene, le capitaine de la deuxiéme scéne de la piéce de
Shakespeare ; le roi s’enquiert avec autoritarisme : « Qui est cet homme ensanglanté ? Il doit
pouvoir, a en juger par 1’état ou il se trouve... ». A cet instant, un changement brutal de plan se
focalise sur un haut-parleur fixé en hauteur & un mur, par lequel on continue d’entendre le roi :
« ... nous donner des nouvelles de la révolte » *2,

12 « Alarum within. Enter Duncan [...] with attendants. King Duncan : What bloody man is that ? He can
report, / As seemeth by his plight, of the revolt / The newest state » (1.2.1-3).

Last modified 06/07/2013 © IRCL — UMR CNRS 5186 6/15
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Paroles de la représentation interne transmises par le haut-parleur
et dialoguant avec la fiction externe — stichomythie

La caméra est en fait passée derriere la scene, dans les coulisses, avec rupture visuelle mais
continuité sonore, qui illustre une nouvelle fois cet incessant glissement entre les deux mondes.
Le spectateur percoit une nouvelle fois un phénomeéne de superposition sonore de I’intrigue
interne sur le visuel de la fiction externe, néanmoins le réalisateur va ici va plus loin.

L’objectif se déplace alors et donne a voir I’inspecteur en chef occupé a allumer une cigarette
le temps d’entendre un acteur de la piéce poursuivre hors-champ par I’intermédiaire du haut-
parleur (time code 33.57-0.34.40) : (Malcolm) « Raconte au roi ce que tu sais de la bataille » %2,
L’officier interroge Laurent, un jeune acteur reconnaissant a Bertal de I’avoir formé. Le fait qu’il
soit en costume face a I’Inspecteur en tenue civile participe de prime abord de 1’antithése mais
témoigne en réalité une nouvelle fois du fondu entre les deux fictions dans une sorte d’oxymore
visuel. L’inspecteur I’interroge sur Sigurd, qui semble trés vite recueillir les soupgons des
enquéteurs. Entre deux phrases de I’inspecteur qui tire sur sa cigarette, le texte shakespearien
refait surface, il semble remonter des profondeurs intradiégétiques. Laurent témoigne des
menaces proférées par le vieil homme. Les deux textes semblent alors se répondre dans un jeu
saisissant de stichomythie (rappelons que la stichomythie est une forme de dialogue dans lequel
les acteurs se répondent vers par vers ; le plus souvent présent dans la tragédie, ce procédé habite
encore le style comique ou héroi-comique lorsque fusent répliques et dupliques) :

Roi : ... nous donner des nouvelles de la révolte.

Malc. Raconte au roi ce que tu sais de la bataille.

Insp. Vous lui aviez entendu parler de ce Sigurd ?

Laurent : Oui. Ce soir encore, cet homme [ avait menacé.
Capitaine : Elle était indécise.

Insp. C’était un homme capable de se venger ?

Capitaine ;: Comme deux nageurs épuisés...

Laurent : Un velléitaire...

Capitaine : Qui se cramponnent I’un a I’autre et se paralysent...
Laurent : Poussé par quelqu 'un peut-étre mais pas tout seul.
Capitaine : Mais le brave Macbett... 4

Il ne s’agit en aucune fagon d’une superposition sonore, ne serait-ce que partielle, des dialogues
ni méme d’un changement de focalisation du premier plan au second plan acoustique ; on passe
rigoureusement de 1'un a D’autre, comme si le monologue du capitaine dialoguait avec
I’inspecteur et Laurent, se répondant au méme niveau sonore, au méme niveau « narratif » ; les
deux niveaux diégétiques dialoguent ensemble. Ce procédé donne d’ailleurs un petit quelque
chose de peu naturel a I’expression hachée du capitaine qui attend la fin de la phrase de 1’autre

13 « Malcolm : Say to the King the knowledge of the broil / As thou didst leave it » (1.2.6-7).

14 « Doubtful it stood, / As two spent swimmers that do cling together / And choke their art. [...] For brave
Macbeth...» (1.2.7-8; 16).

Last modified 06/07/2013 © IRCL — UMR CNRS 5186 7115
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texte avant de poursuivre, de méme que ’acteur Laurent s’attarde artificiellement avant de
répliquer a I’inspecteur.

A ce moment précis, Ludovic (Macbeth) costumé et maquillé descend de sa loge sous le
regard de Laurent et de l’Inspecteur qui restent silencieux sous la description héroique du
capitaine hors-champ : « ... frappant a coups redoublés, se taille un passage a travers 1’ennemi. Il
affronte le plus déloyal des traitres, le Sir de Cawdor en combat singulier, et pour finir la victoire
nous échoit » *. La description intradiégétique verbale vient se superposer sur le personnage
costumé de Macheth/Ludovic en coulisses, qui comme le jeune Laurent fait le lien entre les deux
univers. Le texte et le(s) personnage(s) shakespeariens se déplacent ainsi dans les coulisses, ou ils
fusionnent, se mélent a I’univers non théatral. Ludovic passe devant les deux hommes sans un
regard et s’arréte un court instant devant un miroir pour revétir son casque. On entend a peine le
roi Duncan conclure : « Ces paroles... bien... » ¢ alors que Ludovic ouvre la porte pour rejoindre
la scene.

La caméra se focalise alors sur un policier occupé a arpenter un couloir (time code 34.50-
35.10) . 11 s’arréte en entendant retentir les trompettes, 1’oreille aux aguets, avant d’aller risquer
un ceil dans la loge de Bertal. Il sursaute en entendant le haut-parleur lacher : « Vive le roi ! » 18
devant le corps de Bertal toujours étendu sans vie sur le sol. On entend a nouveau le tonnerre qui
se déchaine alors que le machiniste, que I’on découvre peu apres, agite violemment un panneau
métallique (thunder sheet). Effrayé, le policier se hate de refermer la porte. On retrouve donc
dans la deuxiéme partie de cet épisode une intrigue de niveau un muette investie par le sonore de
la piece mise en abyme.

Apres la stichomythie par laquelle il fait dialoguer tour a tour I’un et I’autre textes, Barsacq
va encore poursuivre avec une audace grandissante son exploration des manifestations sonores en
superposant tout a fait les deux textes cette fois dans une totale cacophonie (time code 36.15-
37.42). L’inspecteur en chef est au téléphone en communication avec son supérieur. Il se trouve
dans la loge de Bertal, dont le cadavre git encore sur le sol. Il promet que 1’assassin sera arrété
d’ici le matin.

Conversation de I’inspecteur avec son supérieur
transformée en monologue

Tout en parlant, il s’assied sur le rebord de la table et déclenche par inadvertance un appareil,
sorte de haut-parleur permettant de suivre la représentation a distance depuis les loges. Cet

15 « ... doubly redoubling strokes, carved out his passage [...] through the enemy. He confronted that most
disloyal traitor, the Thane of Cawdor in single combat, and to conclude, the victory fell on us » (1.2.38; 20;
52-3; 57-8).

16 « So well... thy words... » (1.2.43).
17 Cet épisode est absent de la version commercialisée par Gaumont.
18 « Ross : God save the King » (1.2.47).
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épisode se situe trois minutes aprés celui que nous venons d’évoquer et le méme type d’objet est
a nouveau mis en scene, le haut-parleur. On entend Macbeth en voix off ; I’officier cherche a
éteindre 1’appareil en jurant : « ... pensée ou le meurtre n’est encore qu’un réve... a quel point le
royaume de mon &me... ». Le policier s’acharne bruyamment sur ’appareil qu’il cherche
désespérément a arréter tout en faisant répéter son supérieur qu’il n’arrive plus a entendre au
téléphone.

L’inspecteur s’efforcant de réduire au silence la fiction interne
tout en conversant au téléphone — polyphonie

Les paroles de Macbeth s’en trouvent entrecoupées tout d’abord avant de devenir tout a fait
inintelligibles alors que les mots de I’Inspecteur se superposent a elles, tout comme se
superposent finalement les deux intrigues, dans un véritable tohu-bohu sonore et sémantique, ou
I’on ne sait plus qui parle a qui. Les deux mondes s’entremélent étroitement une nouvelle fois,
fusionnent méme sans commune mesure : I’inspecteur s’adressant a la machine, qui livre les
paroles de Macbeth, lui parle d’une certaine fagon alors méme que le supérieur pense qu’il
s’adresse a lui. Le fonctionnaire de police finit par frapper sur la machine qui est enfin réduite au
silence.

L’inspecteur dit a son supérieur qu’il peut aller tranquillement au théatre ce soir. L’autre
semble lui répliquer qu’il va se rendre au Casino de Paris. L ’inspecteur lui avoue que ce sera plus
gai qu’ici. Il se fait I’écho des propos de son interlocuteur, que 1’on ne voit ni n’entend, avec a la
fois un phénoméne de hors-champ acoustique et visuel : « Aahh ? Macbett c’est une belle piece ?
Je ne connaissais pas. Vous savez, moi, patron, le théatre... ». Apres la cacophonie, la multiplicité
de sources sonores, la dualité du dialogue entre le supérieur et I’inspecteur semble canalisée par
la seule voix de I’officier ¥°. L’antithése de traitement sonore entre le dialogue transformé en
pseudo-monologue et 1I’épisode de polyphonie dissonante qu’il encadre est saisissante.

Alors que I’inspecteur en chef raccroche, le haut-parleur se remet en marche : « Oh, mon trés
digne cousin... ». L’inspecteur jure de nouveau et appelle le policier en faction a I’extérieur de la

19 Dans un cours sur I’'usage du téléphone au cinéma, Michel Chion établit une typologie du « téléphéme ».
Emprunté a un journaliste du XXe siécle, ce terme signifie une unité de conversation téléphonique. La
scéne que nous venons de décrire correspond au type deux de la typologie établie par le chercheur, dans
lequel « on reste avec A dans toute la durée du téléphéme, mais sans entendre ce que dit B ». Le type zéro
correspond notamment au « cas de I’échange téléphonique ou nous voyons, sans les entendre, les deux
locuteurs du montage alterné » ; le type un quant a lui « correspond au montage alterné ou I’on n’entend
strictement que la voix de celui/celle qui est sur I’écran : on est sur A quand A parle, sur B quand B
parle » ; le type trois « est celui ot on reste également sur A, mais en entendant la voix qu’il/elle entend
dans son écouteur » ; le type quatre « combine le montage alterné et la possibilité d’entendre filtrée dans
I’écouteur la voix du correspondant » ; le type cing est quant a lui « le split-screen téléphonique, I’écran
divisé en deux » (http://www.michelchion.com/cours/telephone_au_cinema.pdf) (extrait du volume Un art
sonore, le cinéma. Histoire, esthétique, poétique, coll. Essais, Cahiers du Cinéma, 2003, chapitre XXI
p.324-29). Ce concept est également décrit a I’adresse <  http://www.lampe-
tempete.fr/ChionGlossaire.html>. Consultation le 27 mai 2013.
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piéce pour qu’il vienne lui « bousiller » « ce truc-1a ». La voix : « ... tu vas si loin dans la victoire
que I’aile la plus... ». La voix continue partiellement masquée par les efforts acharnés autant que
désespérés du policier pour arracher les fils de I’appareil.

1Y p p pp

Policier s’acharnant a faire taire la fiction interne

Ces phénomeénes de résurgence sonore irrépressible témoignent de ce monde intradiégétique que
I’on ne saurait contenir, rejaillissant & maintes reprises sur 1’intrigue principale tout comme la
répétition de la scéne du meurtre de Macbeth mise en exergue dans les premiers instants du film
finit par conditionner le meurtre de Bertal.

Quelque temps plus tard, I’inspecteur regagne la loge suivi d’Aurélia et de son adjoint.
Quand deux journalistes lui disent vouloir récupérer le magnétophone sur lequel Bertal a
enregistré son interview, il commence par les renvoyer sans ménagement puis il revient sur ses
pas et veut savoir comment fonctionne 1’appareil. Il demande a entendre la bande depuis le
moment ou les journalistes ont laissé Bertal seul (time code 1.12.11-1.14.23). On entend a
nouveau pendant que la caméra cadre Aurélia : « Macbett, c’est I’histoire sordide d’un crime et
c’est tout ». La bande poursuit alors que la caméra revient tantét sur les hommes tantdt sur
Aurélia :

Mais autour de ce crime, toute la poésie radieuse et sombre de
Shakespeare. Mais qu’est-ce qu’un crime sinon le dénouement naturel de toute
aventure humaine ? Nous sommes tous de pauvres bétes de proie et seule notre
lacheté congénitale nous empéche d’aller jusqu’au bout de nos gestes. C’est
pourquoi la justice juge au fond assez peu de crimes. Il y a des crimes
sanglants et brutaux et il y a des crimes lents aussi, ou tous les coups qu’on
porte sont mesurés et silencieux et ou il ne coule pas une seule goutte de sang
mais ou I’on tue tout de méme... quelquefois parce qu’on aime encore...

Champs-contrechamps sur Aurélia / I’inspecteur et les journalistes
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Aurélia, les journalistes, et la police assistant au meurtre de Bertal
par le biais de son enregistrement sur le magnétophone — scéne acousmatique

Les traits d’Aurélia trahissent une inquiétude grandissante. La bande s’interrompt un instant. On
entend une porte s’ouvrir. On assiste alors & une extraordinaire scéne acousmatique.
« Acousmatique se dit en physique d’un son dont la source reste invisible. Le terme désigne les
disciples de Pythagore qui, cinq années durant, écoutaient ses lecons cachés derriére un voile,
sans jamais le voir et en observant le silence le plus rigoureux » 2. Le spectateur se trouve ainsi
dans la position des disciples de Pythagore, tout comme le sont les personnages du film. L oreille
est aux aguets, tendue dans I’attente de découvrir... peut-étre... ce qui s’est réellement passé. Elle
se substitue a I’ceil dans une palpitante synesthésie ; ’oreille voit, suivant pas a pas la scéne du
meurtre 2. De plus les spectateurs que nous sommes sont face a une scéne muette dans laquelle
les personnages cherchent a entendre une autre scéne dans un jeu de mise en abyme acoustique,
d’ou un phénomeéne d’écoute emboitée, selon la terminologie de Michel Chion :

Nous pouvons parler d’une écoute emboitée lorsqu’un personnage figurant
dans un film écoute un son enregistré avec ou sans image, sur un
magnétophone ou une table de montage, situation qui redouble celle ot nous
sommes devant le film. Cette écoute qui réactualise un autre temps et un autre
lieu que ceux ou se trouve le personnage, peut amener un retour en arriere qui
n’en est pas un, qui est comme une réactualisation accompagnée ou non
d’images et de visualisation 2.

Cette sceéne sonore est par ailleurs asynchrone : c’est une voix qui remonte du passé car
enregistrée plus tét dans la soirée, et qui par ailleurs est celle d’un mort. Le dénouement
approche. Bertal : « Qu’est-ce que tu veux encore ? Fous-moi le camp ! ». Sigurd : « Monsieur
Bertal, vous voulez me couler parce que vous étes jaloux de mon talent mais vous allez payer,
maintenant ». On entend plusieurs coups. Bertal : « Mais tu es fou, bougre de cochon. Veux-tu
foutre le camp ! Ah !'» Un cri de douleur est arraché a Bertal dont on entend le corps s’effondrer

2°,Larousse. Voir Michel Chion, Le son au cinéma, coll. Essais, Cahiers du cinéma, Paris, Editions de
I’Etoile, 1992 (1985), p. 25-44.

21 Cf. Mikel Dufrenne : « Si Claudel écrit : ‘L’ceil écoute’, Rousseau a presque dit : ‘L’oreille voit’, quand
il souligne 1’expressivité de la musique, et singulicrement de la mélodie (‘La musique ne peint que par la
mélodie, et tire d’elle toute sa force’) ; ¢’est précisément a I’article ‘Imitation’ du Dictionnaire de musique
qu’il écrit : ‘La musique semble mettre I’ceil dans ’oreille ; et la plus grande merveille d’un art qui n’agit
que par le mouvement est d’en pouvoir former jusqu’a I’image du repos. La nuit, le sommeil, la solitude et
le silence entrent dans le nombre des grands tableaux de la musique’ » (Mikel Dufrenne, L ’il et [ oreille,
Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991, p. 115-16.

2 11 donne comme exemples La Dolce Vita, 1959, de Federico Fellini, La Nuit/La Notte, 1961, de
Michelangelo Antonioni, Conversation secréte/The Conversation, 1974, de Francis Coppola, La Puritaine,
1986, de Jacques Doillon, La double vie de Véronique, 1990, de Krzysztof Kieslowski. Référence :
<http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html> a “Emboité”. Consultation le 19 février 2013.
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lourdement sur le sol. On entend Sigurd s’éloigner en courant. Aucun coup n’a été tiré... (alors
que le médecin légiste avait conclu a deux balles tirées dans la région cervicale). A peine
quelques secondes plus tard, on entend un bruit de pas mesurés. On est surpris d’entendre a
nouveau Bertal (que 1’on aurait pu croire mort) : « Vous venez voir si je suis creve, hein ? C’est
vous qui I’avez envoyé ? Tu vas me le payer, toi ». On entend une bagarre. Puis les cris
d’Aurélia : « Ludo ! Ludo ! ». Puis, trois coups de feu secs. Aurélia met ses mains sur ses oreilles
et hurle : « Arrétez | Arrétez ! »

Aurélia se couvrant les oreilles afin de
refouler le meurtre acousmatique

Elle avoue: « C’est nous qui I’avons tué. Ce n’est pas Sigurd ». L’inspecteur veut savoir
pourquoi il a avoué. Aurélia explique qu’il était sodl, qu’il lui a donné un coup de crosse sur la
téte, qu’il a voulu tirer mais que le revolver s’est enrayé et qu’il I’a jeté avant de fuir, croyant
avoir tué Bertal. C’est a ce moment-la qu’Aurélia est entrée. Bertal s’est jeté sur elle, plein de
sang. Il voulait I’étrangler. Elle a crié. Ludovic est entré. Il a ramassé le revolver et a tiré (time
code 1.18). La bande sonore de I’enregistrement fait cohabiter les commentaires de Bertal sur le
texte shakespearien dans la premiére partie de la bande et le meurtre extradiégétique. En d’autres
termes, on assiste sur le méme support a un glissement (de la thématique) du meurtre
shakespearien au meurtre sonore du metteur en scene lui-méme.

Le film enchaine avec la scéne V.5 (time code 1.15.24), ou Macbeth interroge Seyton sur
IPorigine de ces cris de femme avant d’apprendre la mort de Lady Macbeth. Or, ces cris de
femmes qui auraient da étre poussés hors-champs dans le cadre de la piece intradiégétique, c’est
Aurélia, ’actrice, qui les profére dans un transfert du monde théétral vers I’intrigue premiére. Il
ne s’agit pas a proprement parler de perméabilité sonore ici mais d’un phénomene de substitution
d’un signifiant (acoustique) du monde intradiégétique au monde extradiégétique. C’est Aurélia,
et non le personnage shakespearien, qui pousse ce cri déchirant en prélude & une mort
symbolique puisqu’elle finira ses jours en prison. Par ailleurs, il est intéressant de s’attarder un
instant sur le jeu astucieux de cascade sonore par lequel les cris d’Aurélia a la fin de la bande
(« Ludo ! Ludo ! ») trouvent leur écho immédiat dans la réaction « Arrétez ! Arrétez ! » qui va
signifier quelques secondes plus tard le cri de mort poussé par Lady Macbeth dans une sorte de
figure d’enchainement qui méle passé et présent, fiction interne et externe.

Nous avons étudié pour 1’essentiel les jeux de résurgences sonores de la piéce de
Shakespeare venant investir I'univers extradiégétique du film. Néanmoins, la perspective se
renverse a I’envi comme lorsque la voix de Bertal rejaillit tandis que Ludovic/Macbeth interpréte
la scéne du meurtre (time code 57.15-58.40). Macbeth descend les marches, les mains
ensanglantées, tenant les poignards. Lady Macbeth accourt et I’étreint : « Mon homme ! ». C’est
alors que les paroles de Bertal en voix off, comme venues d’outre-tombe, refont surface : « Tu
I’aimes ton Macbett, tu entends. Ca doit te sortir du ventre ‘Mon homme’. C’est ton male et tu
I’as envoyé tuer. Seulement c’est ton p’tit aussi ». Lady Macbeth regarde Macbeth qui ne
réplique point.
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Résurgence et surimpression des paroles
du défunt Bertal sur I’intrigue interne

Elle colle sa téte sur son épaule en reprenant : « Mon homme ! » La voix de Bertal lache : « C’est
mieux ». Un changement de plan révele le directeur, Laurent et I’inspecteur-adjoint. Ils
s’interpellent sur le silence de Macbeth, croyant a un (nouveau) trou de mémoire. Macbeth
s’anime : « Qui couche dans la seconde chambre ? / Lady Macbeth : Donalbain ». 1l tend les
mains devant lui : « Voila un triste spectacle » 2. La voix de Bertal, ironique, cassante, se fait a
nouveau entendre : « Non, c’est pas de la merde que tu as sur les mains, c’est du sang ». Lady
Macbeth : « Sotte pensée que de dire que c’est un triste spectacle » / Macbeth : « Il y en a un qui
a ri dans son sommeil et ’autre qui a cri¢ ‘Au meurtre !’ [...] ». La voix de Bertal vient ainsi
dialoguer a titre posthume avec Macbeth. Nous est donné le point de vue sonore de
Macbeth/Ludovic. Michel Chion parle de «sons internes subjectifs (voix mentales, son-
réminiscence, conversations imaginées, comme dans Psychose de Hitchcock) » 24, qu’il s’agisse
ici effectivement de la voix posthume de Bertal venant hanter son meurtrier ou de 1’imaginaire
coupable de Macbeth. Toujours est-il qu’ici ’extradiégétique vient imprégner 1’intrigue interne.

Nous avons vu a travers ces nombreux exemples Barsacq ceuvrer tout au long du film a
décloisonner les deux intrigues, a les faire s’interpénétrer; bien plus qu’un simple
enchevétrement, a les rendre poreuses ; il s’acharne, avec beaucoup de bonheur d’ailleurs, a la
charniére des deux univers, notamment en recourant a des procédés techniques comme le haut-
parleur ou le magnétophone qui fragmentent, font éclater le signifiant, I’amputant de sa
dimension visuelle, pour mieux le déplacer dans 1’espace, mais aussi d’une intrigue a ’autre.
L’intrigue interne et P’intrigue externe s’obstinent a refaire surface et a s’immiscer
acoustiquement I’une dans I’autre, cherchant par la-méme a fusionner. Pendant ce temps, les
personnages n’ont de cesse quant & eux de tenter de faire refluer ce débordement sonore
incoercible. Nous avons vu I’inspecteur et son subalterne s’évertuer avec une brutalité comique
proche du cliché a réduire au silence le haut-parleur qui laisse libre cours au texte shakespearien ;
Aurélia, dont la gestuelle accroche le regard par son pathétique, lorsqu’elle se bouche les oreilles
afin de se soustraire aux paroles du magnétophone qui ravivent a la fois le meurtre de la fiction
shakespearienne et celui du metteur en scéne ; Aurélia/Lady Macbeth encore qui interrompt les
paroles résurgentes du défunt Bertal dont les reproches assaillent la conscience torturée de
Macbeth dans la scéne du meurtre de Duncan (I1.2). Néanmoins, le débordement sonore ne
saurait se laisser contenir et les deux intrigues persistent a sourdre de part et d’autre par les
moindres interstices d’une trame rendue particulierement perméable par le fait que les
protagonistes de I’intrigue externe sont également les dramatis personae de la représentation

23 « Macbeth : Who lies i’th’second chamber ? / Lady Macheth : Donalbain. / Macbeth (looking at his
hands) : This is a sorry sight » (11.2.17-18).

24 Référence : <http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html> # Interne. Consultation le 21 février
2013. Quant a André Gaudreault et Francois Jost, ils référent au point de vue sonore en termes
d’« auricularisation interne » (Cinéma et récit Il : Le récit cinématographique, coll. Nathan-Université,
Paris, Nathan, 1990, p. 135).
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théétrale interne qui ne cessent de franchir le seuil entre les deux espaces, les deux fictions. Cette
trame poreuse c’est le rideau auquel le film doit son titre. L’inspecteur en chef ne voit-il pas lui-
méme entre les deux mondes un prolongement que sépare un simple tissu : « C’est fou ce qu’on
raconte dans les coulisses pendant que la piéce se joue derriére la toile a un metre de la » 2. Ce
rideau (qui est celui de la scéne aussi bien que les pendrillons des coulisses), tout entaché du sang
des victimes de Macbeth/Ludovic, est (pour paraphraser John Hillis-Miller a propos du préfixe
« para») la « frontiere elle-méme, 1’écran qui fait membrane perméable entre le dedans et le
dehors, [qui] opere leur confusion, laissant entrer I’extérieur et sortir I’intérieur, [qui] les divise et
les unit» 2. Ce «rideau rouge », c’est I’élément métadramatique par excellence, le lieu de
cristallisation ou s’opére la mise en abyme, la frontiére perméable entre I’intradiégétique et
I’extradiégétique %'
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